**Hagamos un trato**

Cuando sientas tu herida sangrar

cuando sientas tu voz sollozar

cuenta conmigo.

(de una canción de Carlos Puebla)

Compañera,

usted sabe

que puede contar conmigo,

no hasta dos ni hasta diez

sino contar conmigo.

Si algunas veces

advierte

que la miro a los ojos,

y una veta de amor

reconoce en los míos,

no alerte sus fusiles

ni piense que deliro;

a pesar de la veta,

o tal vez porque existe,

usted puede contar

conmigo.

Si otras veces

me encuentra

huraño sin motivo,

no piense que es flojera

igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:

yo quisiera contar con usted,

es tan lindo

saber que usted existe,

uno se siente vivo;

y cuando digo esto

quiero decir contar

aunque sea hasta dos,

aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda

presurosa en mi auxilio,

sino para saber

a ciencia cierta

que usted sabe que puede

contar conmigo.

#### Táctica y estrategia

Mi táctica es

mirarte

aprender como sos

quererte como sos.

Mi táctica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras

un puente indestructible.

Mi táctica es

quedarme en tu recuerdo

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en vos.

Mi táctica es

ser franco

y saber que sos franca

y que no nos vendamos

simulacros

para que entre los dos

no haya telón

ni abismos.

Mi estrategia es

en cambio

más profunda y más

simple.

Mi estrategia es

que un día cualquiera

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

#### Ustedes y nosotros

Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial,

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual.

Ustedes cuando aman

calculan interés

y cuando se desaman

calculan otra vez,

nosotros cuando amamos

es como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman

son de otra magnitud

hay fotos chismes prensa

y el amor es un boom,

nosotros cuando amamos

es un amor común

tan simple y tan sabroso

como tener salud.

Ustedes cuando aman

consultan el reloj

porque el tiempo que pierden

vale medio millón,

nosotros cuando amamos

sin prisa y con fervor

gozamos y nos sale

barata la función.

Ustedes cuando aman

al analista van

él es quien dictamina

si lo hacen bien o mal,

nosotros cuando amamos

sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar.

Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial,

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual.

**No te salves**

No te quedes inmóvil   
al borde del camino   
no congeles el júbilo   
no quieras con desgana   
no te salves ahora   
ni nunca   
no te salves   
no te llenes de calma   
no reserves del mundo   
sólo un rincón tranquilo   
no dejes caer los párpados   
pesados como juicios   
no te quedes sin labios   
no te duermas sin sueño   
no te pienses sin sangre   
no te juzgues sin tiempo   
  
pero si   
pese a todo   
no puedes evitarlo   
y congelas el júbilo   
y quieres con desgana   
y te salvas ahora   
y te llenas de calma   
y reservas del mundo   
sólo un rincón tranquilo   
y dejas caer los párpados   
pesados como juicios   
y te secas sin labios   
y te duermes sin sueño   
y te piensas sin sangre   
y te juzgas sin tiempo   
y te quedas inmóvil   
al borde del camino   
y te salvas   
entonces   
no te quedes conmigo.

**Despabílate amor**

Bonjour buon giorno guten morgen,  
despabílate amor y toma nota,  
sólo en el tercer mundo  
mueren cuarenta mil niños por día,  
en el plácido cielo despejado  
flotan los bombarderos y los buitres,  
cuatro millones tienen sida  
la codicia depila la amazonia.  
  
Buenos días good morning despabílate,  
en los ordenadores de la abuela ONU  
no caben más cadáveres de Ruanda  
los fundamentalistas degüellan a  
extranjeros,  
predica el papa contra los condones,  
Havelange estrangula a Maradona  
bonjour monsieur le maire  
forza Italia buon giorno  
guten morgen ernst junger  
opus dei buenos días  
good morning Hiroshima,  
despabílate amor  
que el horror amanece.

**CERO**

Mi saldo disminuye cada día  
qué digo cada día  
cada minuto cada  
bocanada de aire  
  
muevo mis dedos como si pudieran  
atrapar o atraparme  
pero mi saldo disminuye  
  
muevo mis ojos como si pudieran  
entender o entenderme  
pero mi saldo disminuye  
  
muevo mis pies cual si pudieran  
acarrear o acarrearme  
pero mi saldo disminuye  
  
mi saldo disminuye cada día  
qué digo cada día  
cada minuto cada  
bocanada de aire  
  
y todo porque ese  
compinche de la muerte  
el cero  
está esperando

**Un Padrenuestro Latinoamericano**

Padre nuestro que estás en los cielos  
con las golondrinas y los misiles  
quiero que vuelvas antes de que olvides  
cómo se llega al sur de Río Grande  
Pdre nuestro que estás en el exilio  
casi nunca te acuerdas de los míos  
de todos modos dondequiera que estés  
santificado sea tu nombre  
no quienes santifican en tu nombre  
cerrando un ojo para no ver las uñas  
sucias de la miseria  
en agosto de mil novecientos sesenta  
ya no sirve pedirte  
venga a nos el tu reino  
porque tu reino también está aquí abajo  
metido en los rencores y en el miedo  
en las vacilaciones y en la mugre  
en la desilusión y en la modorra  
en esta ansia de verte pese a todo  
cuando hablaste del rico   
la aguja y el camello  
y te votamos todos  
por unanimidad para la Gloria  
también alzó su mano el indio silencioso  
que te respetaba pero se resistía   
a pensar hágase tu voluntad  
sin embargo una vez cada tanto  
tu voluntad se mezcla con la mía  
la domina  
la enciende  
la duplica  
más arduo es conocer cuál es mi voluntad  
cuándo creo de veras lo que digo creer  
así en tu omniprescencia como en mi soledad  
así en la tierra como en el cielo  
siempre  
estaré más seguro de la tierra que piso  
que del cielo intratable que me ignora  
pero quién sabe  
no voy a decidir  
que tu poder se haga o se deshaga  
tu voluntad igual se está haciendo en el viento  
en el Ande de nieve  
en el pájaro que fecunda a la pájara  
en los cancilleres que murmullan yes sir  
en cada mano que se convierte en puño  
claro no estoy seguro si me gusta el estilo  
que tu voluntad elige para hacerse  
lo digo con irreverencia y gratitud  
dos emblemas que pronto serán la misma cosa  
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro  
de cada día y de cada pedacito de día  
ayer nos lo quitaste  
dánosle hoy  
o al menos el derecho de darnos nuestro pan  
no sólo el que era símbolo de Algo  
sino el de miga y cáscara  
el pan nuestro  
ya que nos queda pocas esperanzas y deudas  
perdónanos si puedes nuestras deudas  
pero no nos perdones la esperanza  
no nos perdones nunca nuestros créditos  
a más tardar mañana  
saldremos a cobrar a los fallutos   
tangibles y sonrientes forajidos  
a los que tienen garras para el arpa  
y un panamericano temblor con que se enjugan   
la última escupida que cuelga de su rostro  
poco importa que nuestros acreedores perdonen  
así como nosotros  
una vez  
por error  
perdonamos a nuestros deudores  
todavía  
nos deben como un siglo  
de insomnios y garrote  
como tres mil kilómetros de injurias  
como veinte medallas a Somoza  
como una sola Guatemala muerta  
no nos dejes caer en la tentación  
de olvidar o vender este pasado  
o arrendar una sola hectárea de su olvido  
ahora que es la hora de saber quiénes somos  
y han de cruzar el río  
el dólar y su amor contrarrembolso  
arráncanos del alma el último mendigo  
y líbranos de todo mal de conciencia  
amén.